A mi tia abuela, Elvira

Es una historia triste la que voy a narrar, sucedio en los primeros afnos del siglo XX.

Todo comenzo6 en el cortijo de Bonilla, situado al oeste de Los Villares, a unos tres
kilbmetros aproximadamente de esta hermosa ciudad, alli vivia una joven y lozana

mujer que se llamaba Elvira.

Por el mes de octubre, cuando el otofio es agradable debido a que los sofocos del
verano comienzan su letargo y en el pueblo se festejan nuestras queridas fiestas
patronales de la Virgen del Rosario. Elvira le dice a su padre que lo quiere
acompanar a la feria subida en su yegua, llamada,”La Espanola”. Juan, que asi se
llamaba el padre, era de aspecto un poco serio y le contesta que es él el que deberia
preguntar, Elvira baja la mirada con sigilo, piensa que la feria para otra vez sera.
Entonces su padre le dice, con gesto afirmativo que no ponga cara de duelo y que

se vaya a arreglar, que subida a la grupa de “La Espafiola” , orgulloso lo iba a llevar.

Elvira se engalana con el traje que se hizo para un dia de fiesta estrenar, subida en
su yegua, su belleza la hace resaltar. Cuando por “La Priscalea” van y cerca del
pueblo estan, le dice a su padre que se quiere bajar e ir andando hasta la Fuente,
éste le contesta que ira subida hasta llegar. Se cifie el mantdn de manila a su
talle para lucir hermosa y con esa rosa blanca que lleva prendida en sus hermosos

cabellos negros hace que todos los mozos se paren a contemplarla.

José, un apuesto joven del pueblo, se queda sorprendido al observar tanta
hermosura de la cortijera de Bonilla, las miradas se cruzan en una sonrisa esquivada
y en el rostro florece esa llama que se aviva cuando empieza esta atraccion de

sentirse enamorada.

Después de algunos dias, Elvira clama al cielo y baja su mirada, aspirando la brisa
junto al ultimo rayo de sol que las montafias atrapa. En la era una silueta la
deslumbra, es José quien le espera junto al olivar. Juan que enseguida se da

cuenta, se presenta ante ellos, mandando a Elvira para el cortijo, ella obedece con la



cabeza cabizbaja y lagrimas en los ojos. La almohada es su consuelo, junto a esa

luna llena que entra por la ventana para hacerle una compafia mas grata.

Juan, muy de manana, le dice a Elvira, que tiene cara triste y le pregunta que le
pasa, ella suelta un suspiro que le sale del alma, apenas sin mirarle dice que no le
pasa nada. El padre contesta que si no sera el mozo José el que te tiene con esa
cara, tu madre, en su dia, por mi igual que tu estaba. Siéntete afortunada le he
dado permiso para verte y que pueda venir a casa. A Elvira se le ilumina la cara y

con sigilo lo abraza dandole las gracias.

El tiempo pasé deprisa y la boda se aproximaba. Fue una ceremonia humilde,
sencilla pero no falté de nada, el amor era lo que predominaba. Elvira irradia
esplendor y frescura que a José cautivaba, tras esos suefios que los dos
aguardaban. Pasaron pocos meses, ella qued6 embarazada, cada dia que pasaba
mas enamorados estaban, tenian una vida llena de suefios e ilusiones por
compartir, lo mas esencial de todo era ese amor mutuo y correspondido que se

brindaban cada dia que pasaba.

Una tarde de crudo y frio invierno, donde las horas de sol son efimeras, el retofio
nacido de esa fuente de amor, en el regazo de Elvira empieza a palidecer, con un
grito desgarrador llama a su amado José, la fatalidad les ha acechado, no hay nada
que se pueda hacer, y el bebé muere. Estan destrozados se sumen en un profundo
dolor donde no existe el consuelo, solo les queda esa llama de amor que aviva

dentro de su corazon.

No tarda mucho tiempo en estar de nuevo embarazada, José la mira y le dice que
sera el nuevo fruto de nuestro amor, que permanece tan puro y pulcro, vendra a
traer esperanza y alegria, sin dejar que nuestro primer hijo deje de ocupar ese bello

recuerdo, que nos acompafnara cada dia en el mejor rincon de nuestras almas.

Una mafana de primavera, en la que el sol se engalana sin nubes para lucir
radiante, Elvira da a luz a su hija, José la toma entre sus brazos, no sabe si reir o

llorar, ella le dice que no se ponga triste que estas dos mujeres te dejaremos sin



suefio. La pequefia Elvira crecia llena de luz y satisfaccion, eran una familia con

unos valores y principios, con ese aroma que se percibe donde existe el amor.

Estalla la guerra civil en Espaia, José se marcha al frente con un profundo dolor sin
nada de esperanza, es como si supiera que la tragedia les aguarda. Elvira no quiere
flaquear y le alegra su terrible marcha, no debes dejar que te atrapen, sabes que tu
hija y yo te esperaremos. Son pocas las noticias las que ella recibe porque la guerra

se hace pesada, destructiva y larga.

Una tarde en que el aire amenazaba tormenta, el cielo estaba cubierto de unos
nublos grises y aterradores, la pequefa Elvira palidecio de repente, se queda como
una rosa de porcelana, palida, desprendiendo ese aroma de la nifiez, queda inerte
en el regazo de su madre que clama al cielo, donde no hay nada mas que oscuridad,
truenos, relampagos y amenaza. Tiene la mirada perdida, su esperanza aturdida, la

moza que fue lozana esta toda marchita.

Un dia muy de mafana, su padre le trae la buena noticia de que la guerra se acaba,
ella solo suspira con los ojos llenos de lagrimas , no encuentra logica ni justificacion
a estas pérdidas que le han arrebatado de lo mas profundo de sus entrafas. No
sabe nada de su amado José, solo existe dolor donde no hay respuesta. Cuando el
cartero le trae una carta, Elvira se aferra a ella con un profundo suspiro, las manos le
tiemblan al abrirla debido que no sabe que noticia aguarda. Su marido ha
sobrevivido, se encuentra prisionero en la carcel de Jaén, con los ojos llenos de
lagrimas siente la necesidad de ir a verlo ya que es la uUnica rafaga de esperanza

que le queda.

Le dice a su padre que la lleve a la carcel en la grupa de “La Espafiola” y éste
contesta que saldran al amanecer. Elvira no duerme esa noche, pensando en que va
a encontrarse después de tanto tiempo con su amado José y se atormenta porque
no sabe cdmo le va a decir que la pequefia Elvira ya se fue. Antes de que el gallo de
su primer canto,ya estaba subida en la yegua, ansiando el momento del encuentro
con su esposo. El semblante de Elvira era de un dolor agonizante frente a toda esa
tragedia vivida, en ese lugar tan sombrio y cruel donde se encontraba su amado, alli

sobraron todas las palabras. La fuerza del profundo sentimiento de ambos hicieron



que recobraran vida a una esperaza corta y efimera. Elvira saca fuerzas de su

flagueza y con un poco mas de aliento se despide de José.

Toma a su padre del brazo y aferrandose a él le dice que la tormenta parece que
ha amainado, todo esta hecho jirones pero me siento con fuerzas para poder seguir
adelante con lo que la vida me traiga. Los ojos de Elvira cobran un poco de luz que
su padre puede percibir y le dice que tu haras que cicatricen tantas heridas y seras
de nuevo feliz. Sintiéndose un poco mas fuerte ante tanta adversidad vivida, sube a
la grupa de “La Espafola”. Llegando al “Portichuelo” se cruzan con un camion, su
motor es de un ruido exagerado con lo que la yegua se asusta, Elvira cae y queda
inerte en el asfalto de la carretera, en sus ojos se refleja el brillo de ese nuevo
amanecer que nunca llegara. “La Espanola” relincha desesperada, Juan clama al
cielo y con un hilo de voz le dice al animal, la guerra ya termindé que fue lo que te

dio miedo y tanto te espanta.
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